El ultimo ladron

por, José Luis Galar

Fez, 1946

Amo, por alguna razén, el sonido del chapaleo del agua sobre la pileta octogonal, toda cubierta por pequefios
mosaicos blanquiazules. El bajo murete de ocho lados (no més de cincuenta centimetros de alto) forma un
estanque donde nadan algunos peces de colores. Muchas veces me he sentado en él a contemplarlos.

Esta fuente del mas puro estilo norteafricano me hace compafiia, de forma intermitente, desde hace varios
afios. Ocupa el centro del pequefio patio de mi casa. Un pequefio edificio de dos plantas situado en una de
las tortuosas callejas de la ciudad marroqui de Fez.

Una puerta en forma de arco de herradura, abierta en una de las cuatro paredes del patio, da acceso a las
habitaciones de la vivienda. Mi ventana cae encima de esa puerta, y como en todas las ciudades del mundo
arabe, mi ventana queda oculta a cualquier improbable observador que pudiera hallarse junto a la fuente, por
una celosia muy elaborada con figuras de laceria en yeso de color blanco.

El suelo del patio es un embaldosado de pequefias teselas blancas, azules y ocres que forman dibujos
geomeétricos. Una franja de color terracota de algo méas de un metro, a contar desde el piso, recorre todo el
perimetro del patio.

Ahora es de noche. Una noche de un caluroso mes de junio. Me encuentro frente al espejo de un mueble de
tocador que me hice traer de una tienda de antigliedades.

Hace algunos meses que ha terminado la guerra en Europa, y el espejo me devuelve la imagen de un
hombre cincuenton, bien parecido, que sabe que no ha cumplido aun el suefio de su vida.

Esta mafana he estado paseando por las callejas de la vieja medina de Fez el Bali: el corazon de la ciudad
medieval protegido por sus puntiagudas almenas. Sus jardines escondidos, los alegres gritos de los nifios
saliendo de sus madrasas, el melancélico canto de los musulmanes en plena oracion, me han dicho que aun
soy un hombre joven para intentarlo.

El olor a menta de un cafetin y el eterno grito de "jbarek!" (jCuidado!) al pasar un burro junto a mi por una de
las angostas calles, han despertado las ganas de tomar un té; infusion que alterno con café, del que no
puedo renegar.

Una vez dentro del tugurio donde he compartido estera con los orfebres, hojalateros, curtidores, tintoreros,
talabarteros y demaés trabajadores que se tomaban su respiro de media mafiana, he pedido un té, una hoja
de papel y una pluma.

Ninguno de los hombres que me rodeaban esta mafiana sabian, ni probablemente sabran nunca, que a su
lado tenian al ladrén de diamantes mas buscado del mundo. Al hombre sin cara del que tanto han hablado
los periddicos de los cinco continentes en los dltimos veinticinco afios. Al tipo que en un baile en el palacio de
Buckinghan le birl6 a la reina de Inglaterra una de las maravillosas gargantillas que formaban parte de las
Joyas de la Corona que hoy guarda la Torre de Londres. Este episodio nunca se publicé para no afrentar y
dejar en ridiculo la seguridad del Estado.

Soy un ladrén, en efecto. Pero no un cleptomano. No siento un impulso irrefrenable, una necesidad, de robar
como sienten estos enfermos. Yo robo por puro entretenimiento. Por el placer de robar. Ni siquiera robo por
dinero. Es cierto que esta actividad me ha proporcianado grandes beneficios, sin embargo, siempre he
obtenido de las piezas robadas mucho menos de lo que un negociante mejor que yo hubiera podido obtener
por ellas. Y es que no soy un mercader, porque el objeto del robo para mi no es maximizar el valor de lo
robado, sino disfrutar del robo en si mismo: de la preparacion, de la vigilancia del objeto, de la ejecucion
material, y en algunas ocasiones: coleccionar de piezas raras o Unicas.

¢De qué he vivido? Muy sencillo, soy diplomatico de carrera. Nunca llegué a ser embajador, pero si que he
ocupado puestos secundarios en importantes embajadas del mundo; fundamentalmente europeas. Durante
la guerra: he sido espia. No un agente activo tras las lineas. Realmente, no he corrido ningun peligro fisico.
Al empezar la guerra me retiré de la carrera diplomatica, y me trasladé a esta ciudad con olor a madera de
cedro en donde he residido todos estos afios. Pero esto ha sido un hervidero de gentes variopintas. Una



especie de rio revuelto de donde yo saqué buena pesca. Marruecos y, por supuesto, Fez han sido refugio de
fugitivos politicos, hebreos, agentes dobles, aventureros, mercenarios, y todos alguna vez se han
emborrachado y hablado con las gentes que a su alrededor fumaban kifi en el café. Yo aqui soy un viejo
conocido y tengo mi propia red. Asi que todo lo que se hablaba por los bajos fondos llegaba a mis oidos. Si
bien es cierto, esta red me costaba algun dinero; a decir verdad, una suma nada despreciable; pero merecia
la pena pagarla. Yo obtenia mucho mas de lo que daba: la informacion para hacer retroceder al pilén nazi
que amenazba con apisonar Europa y almundo entero.

Una vez mas, insisto en que nunca vendi ninguna informacion. Por qué? Quién sabe: tal vez soy un
romantico.

jAh, robar! jRobar! Eso si que esfascinante. Nadie puede imaginarlo. Un hombre tan respetable como yo jun
ladrén!. No un ladrén cualquiera, sino el hombre sin rostro.

Soy un maestro del disfraz, del maquillaje, del transformismo. jQue impacto si me descubren! He de
reconocer que mi vanidad, a veces, me aconseja dejarme descubrir. Quiza sea por eso por lo que mantengo
esta relacion epistolar conmigo mismo: me escribo una carta, la envio a través de correos a mi direccion y la
leo. Después la guardo en este pequefio cajon de mi escritorio. Cuando he concluido un trabajo agrupo toda
la serie de cartas que me he enviado sobre el affaire con la ayuda de una delicada cinta roja. Me parece
romantico.

Hoy me he sentido viejo. He notado en mi la fiera venganza del tiempo. Estoy en la edad en la que algunos
hombres buscan una mujer joven, aunque estén felizmente casados, porque necesitan autoafirmarse.
Necesitan que alguien, en principio inalcanzable por su juventud, se fije en ellos. Asi, tiran por la borda afios
de matrimonio feliz y buenas relaciones con la sangre de su sangre.

También yo estoy, ahora, en esa edad. Pero mi amor no es una mujer, y mi anhelo no es una jovencita.
Nunca fui un esclavo de la carne. He tenido como todos mis desahogos, pero ya estd. Nada mas.

Mi amor es aquel diamante que se encontrdé no hace mucho tiempo en las minas de Sudafrica, y que compro
por una cifra imposible de recordar el viejo sultdn de Brunei. Lo guarda bajo siete llaves en una camara
acorazada. Es una pieza para la que no encuentro calificativo con que poder describirla.

El duefio es un caprichoso. Y ahora se le ha antojado escindir el diamante en dos partes iguales. Dice que
una de ellas se la entregara a una mujer de la cual esté absolutamente enamorado y que conocid a bordo de
un avién: una azafata. La otra se la quedara él.

De modo informal me prometi robar esa piedra, si tenia ocasion. Hoy, al ver que puede cometerse una
barbaridad con ese trozo de purisimo carbono tallado en forma de brillante, al que costé cientos de millones
de afios llegar a cristalizar, me propongo evitarlo.

Voy a ir a Amsterdam. Alli se encuentra el tallista que el sultdn ha elegido para cometer semejante
barbaridad. Seguro que al tallista se le escapara alguna lagrima al cometer ese crimen (si no llego a tiempo
para evitarlo o yerro en mi intento), pero seguro que esa congoja quedara consolada por los millones de
florines que el inductor del crimen daré al profesional de la talla.

Mi delicada profesion -la de ladrén, no la de diplomatico- me ha ensefiado que la prisa y el ansia no son
buenos compafieros. Asi que prepararé sin prisa pero sin pausa mi golpe.

El cielo esta estrellado en este caluroso junio. El olor de las especias de las tiendas que pueblan el laberinto
de callejas de esta ciudad me embriaga.

Hoy, como todas las tardes, al caer el sol, he subido a la terraza de mi casa. Como se halla sobre un
promontorio, aunque solamente tenga dos pisos puedo ver los tejados. Todos los dias, como un rito, subo a
ver el atardecer que bafia de tonos dorados los terrados y las cupulas de Fez. Veo como bulle la vida alla
abajo. "Soy joven" me he dicho. Y he abierto con la ayuda de una yagabia la carta que esperaba procedente
de Amsterdam.

Un amigo mio que trabaja en la industria del diamante, me comunica que, en efecto, el sultdn va a enviar la
piedra a un tallista. Concretamente al viejo Canisius. No hace falta apellido para Canisius. Es el tipico hombre
y nombre que dicen todo de la persona que los lleva. No hay otro Canisius que el Vigjo Canisius. Nadie sabe
la edad que tiene, pero se sospecha que debid cristalizarse junto al primer diamante de la creacion. Y sin
duda, si alguien puede hacer ese trabajo, es él.

Mientras meditando me quedo atrapado en los hilos del humo, de este aromatico tabaco que fumo, frente a
una negra porcion de café, pienso que mafana deberia tomar un autocar hacia Casablanca y, una vez alli,



comprar un billete de Air France con destino a Paris. Y luego otro vuelo a Amsterdam.

Amsterdam, 1946

Siempre me ha gustado Amsterdam. Su Centrum resulta enormemente romantico, con todos esos canales
concéntricos, a lo largo de los cuales unas estrechas y altas casas con enormes ventanales iluminan
tenuemente el indolente discurrir del agua.

Aun no sé cdmo voy a robar el diamante. Seguramente vendra entre unas grandes medidas de seguridad. La
propia incognita de quién y cuando lo va a traer ya es de por si la mejor medida de seguridad. Podria venir
una sola persona con él en el bolsillo, que si no se quién ni cuando viene, nada puedo hacer.

Hoy me he entrevistado con mi amigo en una barcaza en el canal de Heren (de los sefiores)que le sirve de
vivienda. Es curioso como un barco puede resultar tan confortable. Mi amigo saba que tengo que ver con los
diamantes. Pero no sabe que soy un ladrén. Tal vez lo imagina; pero no pregunta. Solo compra y vende.
Nunca preguntan. Saben que saber trae problemas gratuitos e innecesarios: problemas que no rentan.

Yo nunca he hablado directamente con Canisius, el maestro. Canisius es un técnico en diamantes, no un
comerciante. Por lo tanto nunca he tenido necesidad de él. Mi amigo, si.

Me ha dicho queel viejo esta nervioso. Yo he ofrecido a mi amigo unabuena suma por una informacién que
para todo el mundo resulta inocua. Sabe que si me la da nadie saldra perjudicado. pues, mi amigo piensa
que como diplomatico més me interesa seguir la pista politica del diamante (él cree que hay una pista
politica, es absurdo: que siga creyéndolo. Quiza lo crea por interés: por dinero) que el diamante en si.

Ahora sé que cuando Canisius se proponga escindir la pieza yo me enteraré. Mi amigo me lo dira,
curiosamente él, de forma indirecta, va a participar ya que tiene que proporcionarle al viejo maestro una
delicada herramienta de precision. El mundo del diamante es muy cerrado.

Cuando Canisius pida la herramienta es porque ya tiene la pieza.

No tengo un plan definido. Lo mejor sera observar. Dejar pasar el tiempo. Confiar en que habra alguna sefial
o indicio que me indique qué hacer. También puede pasar que no pase nada y, entonces, habre perdido la
ocasion. Probablemente, la unica ocasion.

Duermo en un pequefio hotelito que hay junto a la Estacién Central. Y cada mafiana me apost6 en un café
que hay frente a la puerta del anciano tallista, y controlo las entradas y salidas de la gente que le visitan. De
momento, nadie me ha parecido que tuviera el aspecto de ser el encargado de llevar a cabo esa mision.

Hoy me he quedado un poco perplejo. Una de las visitas del viejo Canisius ha sido una enigmatica -a la par
que hermosa- mujer de piernas largas, embutida en un traje sastre de falda de tubo y tocada por un gracioso
sombrero que lanzaba una sombra suficiente para no ver su rostro con total claridad. Sin embargo, no sé por
qué, se me antoja bella.

Un pélpito de viejo ladréon me ha dicho que debia seguirla después de que saliera de la casa del experto en
diamantes. Y asi lo he hecho.

Sus pasos me han encaminado al Rotldmpchen-Viertel (Barrio Rojo). Mientras seguia a la mujer del
sombrero el crepusculo iba lamiendo el cielo y la noche casi ha caido al llegar a la calleja donde tenia su
guarida. Escaparates enmarcados por tenue luz fluorescente y roja mostraban mujeres semidesnudas a
quien quisiera alquilarlas por un tiempo.

Las casas en Amsterdam, y sobre todo en ese distrito, tienen una fachada estrecha y alta. Las escaleras son
angostas y no es facil subir la escalera de caracol inmediatamente detras de alguien sin que se entere. Asi
que he preferido esperar frente a la casa para ver que ventana se encendia. Todos los ventanales del edificio
estaban apagados en ese momento. De repente, en el piso mas alto, en el apartamento de la derecha una
luz ha prendido. "jYa esta!", me he dicho.

Bajo un chaparron de mil demonios, he aguantado hasta que después de la media noche se apago la luz. La
mujer no salié del portal. La conclusion es fécil: se habia acostado.

En mi larga trayectoria de ladron, he adquirido algunas habilidades. Entre otras esta la de forzar puertas de
domicilios sin ser oido. Una puerta tan endeble no ha presentado ninguna dificultad.

Si he de trabajar en la oscuridad, siempre espero a que la pupila se acostumbre a ella. Antes de usar la
ganzua apropiada de mi estuche de ganzuas, he estado un rato con los ojos abiertos en la oscuridad. De
paso, he pegado el oido a la puerta por si algun ruido delataba actividad. Nada.

Unos segundos después he metido en la cerradura el fino alambre. He abierto con sumo cuidado para evitar



el quejido de los goznes y... jpor fin, dentro!

Con pasos elasticos de lince he ido por toda la casa hasta dar con el dormitorio de la mujer. He entrado
sigilosamente. Me he acercado a la cama. En silencio he querido observar su rostro. La luz de la luna de
posguerra entraba a través del cristal. Un jirdn de sombra proyectado por una de las columnas que sostenian
el dosel de la cama, caia en la parte de la almohada donde reposaba su cabeza. Yo, como una fiera al
acecho, encorvado sobre mi mismo, con mi gabardina llena de agua y sin quitarme el panam4, he rodeado la
cama para ir junto a la ventana y mirar de frente su tal vez -casi con toda seguridad- hermoso rostro.

Todo ha sucedido de repente. Al mismo tiempo que vislumbraba que en la cama no habia una persona, sino
una almohada tapada como si alguien estuviera durmiendo, una voz desde la puerta me ha dicho: "Que tal
querido. Cuanto tiempo sin verte".

Esa voz de timbre grave, sin llegar a ser una voz masculina, me ha helado la sangre en las venas.

Me he girado y alli estaba ella. Seguia enfundada en su traje de chaqueta con falda de tubo. Solo que, ahora,
su melena morena no estaba recogida por el gracioso sombrero y caia en ligeras ondas sobre sus hombros.
Fumaba bajo el humbral. Seguia exhalando el humo sensualmente en pesadas espirales ascendentes.
Exactamente igual que la ultima vez. En aquella ocasién me habia sacado de un buen apuro. Puede decirse
que me habia salvado la vida.

- No sé por qué imaginaba que te encontraria por aqui. En Amsterdam me refiero -me ha dicho ella soltando
otra bocanada de humo.

- Has estado en casa de Canisius -he dicho yo. No era necesario disimular.

- Dénde més puede estar hoy una ladrona de dimantes.

- Tu también vienes a por él... Nuestra vieja apuesta.

- Si. Nuestra vieja apuesta. Ya ves lo que he sido capaz de hacer.

- ¢Entonces tu...?

- Si, yo soy la prometida del sultan.

No he podido aguantarme la risa. Era comico. El azar nos habia juntado en plena guerra hacia tres afios, yo
como exdiplomatico y ella como gemologa, en el Marruecos aleman. Yo no habia caido muy bien a los nazis
y estaban a punto de perder la paciencia. Y si la perdian tal vez... Ella con su encanto les persuadio de que
no era un tipo peligroso, sino mas bien beneficioso para su causa. Yo, agradecido la invité a cenar ydespués
a bailar en un cafetin. Nos acostamos. Ella no sabia que yo era un ladrén de diamantes. Yo no he sabido
hasta hoy que ella también lo era.

Aquella noche hablamos precisamente de esta piedra singular. Y entre champan y amor hicimos una
apuesta: quien tuviera el diamante al finalizar la guerra, podria pedir al otro cualquier cosa.

- Ya ves, no olvidé la apuesta -me ha dicho acercandose a mi.

- Ya ves, yo tampoco.

- Canisius la ha recibido hoy. Vayamos juntos mafana a por ella.

- No daria resultado. Eres la prometida del sultan.

- Que absurdo eres. Eso es lo que me gusta de ti: truhan y caballero. El sultan ni me ha puesto un dedo
encima. Consegui, como Sherezade, mantenerle a raya. Mi precio era el diamante. Una vez en mi poder
pensaba fugarme.

- Ya.

- Quédate. Afuera es de noche y llueve tanto...

Y me he quedado. Ahora ella duerme y yo me escribo una carta a mi mismo a mi direcciéon de Fez. Mafana
tendremos la piedra. Luego, ya veremos.

Hoy ha amanecido radiante. Hemos ido a casa de Canisius. Yo he esperado abajo. Ella ha subido. Poco
después me ha llamado. He subido. Canisius habia desaparecido.

El tipo que regentaba el bar donde yo habia hecho guardia durante varios dias, nos ha dicho que esta
mafiana muy temprano, con el alba, ha visto salir a Canisius con una maleta grande. Le ha preguntado
adonde iba. Y Canisius le ha respondido con uno de esos guifios tan caracteristicos en él: "Me voy adonde
me lleve la belleza pura la propia luz".

Fez, 1946
El bimotor estd tomando tierra en el aerédromo de Fez. Vuelvo a mi refugio espiritual. A mis atardeceres



dorados como los peces de mi estanque que chapalea en mitad de mi patio embaldosado con pequefias
teselas.

La mujer del sombrero se alejo de mi camino de Berlin con el misterio de adios que deja tras de si el tren. El
faro quedo balanceandose en la barrera.

Estoy en la terraza de mi casa viendo cémo la vida bulle en las callejuelas de la vieja medina: como sangre
en las venas.

No puedo evitar sonreir y decir jCanisius, viejo zorro! Esta es la sorpresa que guardabas para tu vejez. Tu
corte de mangas al mundo entero. jBrindo por ti, viejo Canisius! Todo el mundo deberia tener su momento de
gloria.

Pero llaman a la puerta... ; Quién es?

Desearia al abrir ver un sombrero, una falda de tubo, y pesadas espirales de humo gris ascendiendo hacia el
crepuscular cielo de Fez.



